







E M O C I O N A I S 
GRAVES 
M a r í o n M i n e r b o 
Pr i sc i l a de O l i v e i r a Galvani 
O t e x t o se c o m p õ e de 
duas par tes. N a p r i m e i r a , 
as a u t o r a s a p r e s e n t a m o 
I n s t i t u t o T h e r a p o n Ado les -
cênc ia , u m a i n s t i t u i ç ã o es-
pec ia l i zada n o a t e n d i m e n t o 
de adolescentes c o m t rans-
t o r n o s e m o c i o n a i s graves. 
Nes ta apresen tação , estão 
d e s c r i t o s a c o n c e p ç ã o de 
saúde m e n t a l , o c o t i d i a n o 
e o espaço p s í q u i c o da ins -
t i t u i ç ã o . E m segu ida , mos-
tra-se c o m o a i n s t i t u i ç ã o 
f u n c i o n a na p r á t i c a , através 
da ap resen tação de u m 
caso c l í n i c o . Trata-se de 
u m a pac ien te que se apre-
sentava c o m u m c o m p o r t a -
m e n t o " d e l i n q ü e n t e " , cu jo 
s e n t i d o escapava à equ ipe 
até pode r ser esc la rec ido na 
te rap ia de f a m í l i a . O re la to 
a b o r d a , a i n d a , o m o d o de 
f u n c i o n a m e n t o d o espaço 
p s í q u i c o da i n s t i t u i ç ã o p o r 
m e i o das reun iões c l ín i cas . 
Tratamento inst i tucional 
dc adolescentes; delin-
qüência como sintoma; te-
rapia fami l iar ; espaço psí-




TREATMENT FOR SEVERE 
EMOTIONAL DISORDERS 
The text is composed 
of two parts. In the first 
the authors present the 
Therapon Adolescent 
Institute specialized in 
attending adolescents with 
severe emotional disorders. 
In this presentation are 
described the concepts of 
mental health, daily routine 
and the psychic space of 
the institution. The 
authors next show how the 
institute functions in 
practice by the presentation 
of a clinical case. This 
case is about a patient 
with delinquent behaviour, 
the meaning of which only 
became clear m the family 
therapy. The presentation 
also focuses on the 
functioning of the psychic 
space of the institution 
through the clinical 
meetings. 
Institutional treatment for 
adolescents; delinquency 
as a symptom; family 
therapy; institution 's 
psychic space; groupality 
A adolescência é um momento crucial no 
d e s e n v o l v i m e n t o do ser h u m a n o . A d e l i c a d a 
interação entre o adolescente, sua família, a escola e 
a sociedade é decisiva durante este processo. Em al-
guns casos, o turbilhão emocional típico desta fase 
cristaliza-se na forma de patologia, com sintomas 
dos mais variados tipos: fragilidade emocional extre-
ma, d i f i cu ldades escolares graves , i s o l a m e n t o e 
marginalização social, relacionamento familiar explo-
sivo, depressão, fobias, distúrbios alimentares, distúr¬ 
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bios do comportamento em geral, delírios e alucinações. Estes ado-
lescentes acabam abandonando a escola e ficam isolados do ponto 
de vista social. O círculo vicioso das relações afetivas patogênicas 
vai se fechando em torno desses jovens, tornando o prognóstico 
cada vez mais sombrio. 
O Instituto Therapon Adolescência é uma organização sem fins 
lucrativos criada para atuar junto a adolescentes, familiares, profis-
sionais da educação e da saúde mental, no trabalho de recuperação 
psicológica, pedagógica e na reintegração social do jovem com 
transtornos emocionais graves. A reconstrução de relações humanas 
saudáveis entre o adolescente e seu meio ambiente exige um deter-
minado modelo assistencial em saúde mental. Implantar este modelo, 
aperfeiçoá-lo e multiplicá-lo são as nossas metas mais amplas. 
UMA CONCEPÇÃO DE SAÚDE MENTAL 
Em nossa concepção, a atuação dos profissionais da saúde 
mental não pode se restringir à el iminação dos sintomas. Nosso 
foco é a pessoa que sofre. Entendemos o sintoma como um grito 
de socorro do sujeito psíquico. Diante de situações de violência 
emocional , geralmente vividos desde a tenra infância, o sujeito 
que se encontra num impasse lança mão de um recurso extremo: 
o de mutilar a subjetividade. É uma maneira de escapar à realida-
de intolerável. Esta defesa "suic ida" resulta na doença mental e 
seus sintomas. 
Nesta perspectiva, além de tratar dos sintomas, procurando 
min imiza r o sofrimento do paciente, é preciso reconstruir sua 
subjetividade. Isto significa ajudá-lo a encontrar uma saída ou, ao 
menos, um sentido para aqui lo que ele experimenta como uma 
realidade intolerável, marcada por uma violência emocional extrema. 
Se o sujeito adoece, entre outras razões, numa malha de rela-
ções afetivas patogênicas, buscamos a reconstrução de vínculos 
humanos saudáveis em espaços de convivência coletivos. O Insti-
tuto Therapon Adolescência é o ponto de partida para impulsio-
nar o sujeito para a vida. Esperamos oferecer um neo-meio-de-
vida, uma realidade mais acolhedora, um lugar em que os confli-
tos possam ser abordados, de modo que ele possa, aos poucos, re-
cuperar as partes mutiladas de sua personalidade (dependendo do 
prognóstico). 
Os projetos terapêuticos são personalizados e construídos a 
partir de atividades e intervenções que façam sentido para cada um. 
A família é sempre incluída no tratamento, o que é, al iás , uma 
condição para aceitarmos o jovem na 
instituição. 
Nosso objetivo consiste também 
em minimizar a necessidade de inter-
nações em hospitais psiquiátricos tra-
dicionais, lutar contra a cronificação 
do doente mental numa postura polí-
tica antimanicomial; prevenir condu-
tas auto e hetero-agressivas de natureza 
va r i ada , e encont rar um modo de 
vida possível para esses jovens que 
apresentam necessidades especiais. 
Nossa concepção de cura envol-
ve a conquista do maior grau possí-
vel de autonomia pelo adolescente. 
Um dos sinais inequívocos dessa au-
tonomia é a construção de um pro-
jeto de vida a part ir de um desejo 
próprio. Para tanto é imprescindível 
que ele cont inue sua escolar ização 
duran te o t ra tamento , de modo a 
poder retornar à rede escolar assim 
que possível. É com este intuito que 
a Escola Therapon vem complemen-
tar o t ra tamento. E nossa manei ra 
de ir ao encontro do Estatuto da 
Criança e do Adolescente, atenden-
do aos seus d i re i tos enquan to ser 
humano e cidadão. 
COTID IANO E ESPAÇO 
PSÍQUICO DA 
INSTITUIÇÃO 
O paciente que nos é encami-
nhado passa, in ic ia lmente , por um 
processo de triagem. Os pais ou res-
ponsáveis, juntamente com o pacien-
te, são avaliados por uma dupla de 
terapeutas. Se o caso não pode ser 
a t e n d i d o por nós , p r o c u r a m o s 
encaminhá- lo a outros serviços. Se 
ele se encaixa em nossas possibilida-
des de atendimento (patologias, faixa 
etária), o processo de triagem conti-
nua: o paciente passa por um perío-
do de exper iência , f reqüentando o 
Therapon durante uma ou duas sema-
nas. Seu desejo de se tratar em nossa 
instituição é fundamental para a con-
t inuidade do processo. Nesse perío-
do ele poderá ser observado mais 
de perto pelo conjunto da equipe. 
Em seguida, o caso é discutido 
por todos os terapeutas em reunião 
clínica. Discutimos a hipótese diag-
nostica, avaliamos o prognóstico, es-
pecialmente a possibilidade de o pa-
ciente se beneficiar com o tipo de 
t r a t amen to que temos a oferecer, 
dentro de uma abordagem psicanalí-
tica. Avaliamos também sua possibili-
dade de convivência com o grupo 
de pacientes que já freqüenta a insti-
tuição; se há um mín imo de aceita-
ção mútua e de participação nas ofi-
cinas terapêuticas. Se o paciente vem 
encaminhado com graves dificuldades 
escolares, consideramos a possibilida-
de de ele passar a freqüentar a Esco-
la Therapon em vez de sua escola de 
origem, até que possa retornar a ela. 
Neste ponto, esboçamos um projeto 
terapêutico mínimo, que será reavalia-
do sempre que o caso daquele pacien-
te for discutido nas reuniões clínicas 
subseqüentes. Nesta reunião cl ínica 
encerramos o processo de t r iagem. 
Quando o caso é aceito, dois tera-
peutas são designados para serem a 
referência do paciente e de sua famí-
lia junto à instituição. 
Acreditamos que a comunidade 
seja um fator terapêutico em si mes-
mo, desde que observados a lguns 
cuidados com o espaço psíquico da 
instituição. Temos dois diretores clí-
n icos : um v i n c u l a d o ao Conse lho 
Regional de Medic ina , e outro, ao 
Conselho Regional de Psicologia. Es-
tes profissionais respondem legalmen-
te pela insti tuição, porém não exer-
cem qualquer tipo de poder, seja so-
bre a instituição, seja sobre os técni-
cos. Nossa organização interna é ho-
rizontal. Isto significa que cada dia 
da semana é dir igido e coordenado 
por uma mini-equipe. Assim, algu-
mas pessoas compõem a equipe da 
segunda-feira, e, juntas, detêm o po-
der e são responsáveis por tudo o 
que acontece na segunda- fe i ra . A 
equipe da terça-feira toma conheci-
mento das ocorrências/intercorrências 
da segunda-feira, através de um ca-
derno de passagem. Considera-se um 
"atravessamento da autoridade" qual-
quer decisão tomada individualmen-
te, à revelia da mini-equipe, ou pela 
equipe de um outro dia. Estas dife-
renças são entendidas como sintoma 
da equipe e são discutidas enquanto 
tal nas reuniões clínicas. Muitas ve-
zes, estes atravessamentos mostram ser 
uma repe t ição do r e l a c i o n a m e n t o 
en t r e os p a i s ( u m dos c ô n j u g e s 
desautorizando o outro, numa rela-
ção totalitária). A ideologia que sus-
tenta este tipo de organização hori-
zontal do poder consiste em criar e 
manter , tanto quanto possível, um 
ambiente psíquico democrático. En-
tendemos que a capacidade de preser-
var, ao longo do tempo, o respeito 
ao outro e à comunidade, é um fa-
tor t e r apêu t i co em si m e s m o . As 
eventuais lutas de poder são entendi-
das como um adoecimento do espaço 
psíquico da instituição, cujos reflexos 
nefastos sobre o tratamento dos pa-
cientes não tardam a se manifestar. 
Temos, semanalmente, duas reu-
niões clínicas em que participam tan-
to a equipe pedagógica (da Escola 
Therapon) quanto a dos psicotera¬ 
peutas. Nestas, avalia-se a evolução 
de cada caso, redirecionando o pro-
jeto terapêutico quando necessário. 
Discute-se, também, o relacionamento 
dos técnicos entre si. Em outras pa-
lavras, temos um espaço para cuidar 
do mais importante: a saúde mental 
da equ ipe , que é nosso p r i n c i p a l 
instrumento terapêutico. Além disto, 
a relação entre técnicos e pacientes, e 
destes entre si, é amplamente discuti-
da por toda a equipe. A compreen-
são mais refinada do caso conduz a 
um aperfeiçoamento do projeto tera-
pêutico, bem como do manejo téc-
nico no dia-a-dia. 
A terapia familiar é conduzida 
pelos dois terapeutas responsáveis 
pelo caso. A freqüência ( semana l , 
quinzenal, mensal) depende de cada 
caso, e a decisão é tomada em reu-
nião clínica. A terapia de base psica-
na l í t i ca visa, p r i n c i p a l m e n t e , a 1) 
permitir à família perceber sua pró-
pria d inâmica ; 2) perceber de que 
m a n e i r a o f i lho se oferece como 
continente, ao mesmo tempo em que 
expressa, através de seus sintomas, a 
pa to log ia f ami l i a r e 3) como esta 
interação "interessa" à família e per-
petua o sintoma; 4) tomar consciên-
cia da construção transgeracional do 
sintoma pela história da família. 
F ina l izando a apresentação da 
instituição, cabe mencionar que, em 
vista das várias atividades acima des-
critas - oficinas terapêuticas, atendi-
mento familiar, escola, acompanha¬ 
mento terapêutico -, foram nascendo 
espaços supervisivos, ou melhor, es-
paços de interlocução específicos para 
cada modalidade clínica. 
BETH 
Triagem 
Beth foi encaminhada pelo NAE 
(Núc leo de Ação Educa t iva ) com 
uma longa his tór ia de "problemas 
escolares e de relacionamento". Várias 
tentativas de tratamento psicológico, 
bem como diversas transferências es-
colares, já faziam parte do currículo 
desta garota de 14 anos. Ela brigava 
muito e nem mesmo as classes espe-
c ia i s da rede mun ic ipa l de ensino 
sabiam o que fazer com ela. A pacien-
te veio para f reqüenta r a Escola 
Therapon. Já na triagem a mãe ficou 
sabendo que a escola é um comple-
mento ao tratamento ins t i tucional , 
de modo que ela teria que freqüen-
tar o hospital-dia. Cida concordou. 
Que ingenuidade, a nossa! Este 
relato vai mostrar como fomos des-
cobrindo a enorme distância que há, 
neste atendimento, entre concordar e 
concordar. O processo tr i lhado por 
todos, equipe e família, para iniciar 
o t ratamento - só agora podemos 
ver isto - , é o próprio tratamento. 
Mas não nos adiantemos. 
Alguns dados de história. Beth 
é uma garota que foi adotada como 
forma de pagamento de uma promes-
sa. Os três filhos de Cida sobrevive-
ram a um grave acidente de carro e 
ela sentiu que a melhor maneira de 
agradecer a Deus pelo milagre seria 
fazer um bem a outra cr iança. Ela 
havia feito uma laqueadura porque 
seus partos haviam colocado sua vida 
em risco. Assim, esta "outra criança" 
teria de ser adotada. Beth tinha qua-
tro meses, estava praticamente aban-
donada pela mãe biológica no chão, 
no terreiro de terra batida, nua, so-
bre um pano ("para a mãe biológica 
não ter que trocar as fraldas"), des-
nutrida, com a pele cheia de feridas, 
quando Cida levou-a para casa. 
O berço novinho, l impo e con-
fortável, Beth nunca quis usar. Assim 
que Cida a colocava ali , o bebê co-
meçava a chorar desesperadamente e 
só se acalmava no colo. "Ela vivia 
g rudada em m i m ; onde eu ia, ela 
ia", embora Cida afirmasse também 
que não pôde criar Beth como havia 
criado seus outros filhos porque tra-
balhava muito, das 6h à meia-noite. 
Beth tem problemas desde pe-
quena. Foi alfabetizada pela irmã, que 
é professora. Sempre foi revoltada e 
agressiva, especialmente com a mãe, 
que suporta tudo estoicamente. Por 
outro lado, quando está apenas com 
a mãe, Beth é uma menina tranqüila. 
Ela conhece toda a história aqui rela-
tada, exceto a parte de "pagar uma 
promessa". Cida separou-se do pai de 
seus filhos há 12 anos, e este sumiu, 
de modo que Beth não teve pai. Os 
irmãos são bem mais velhos do que 
ela: 24, 26 e 28 anos. 
O cotidiano na instituição 
Beth c o m e ç a a f r e q ü e n t a r o 
Therapon em agosto de 2001 . Cor-
pulenta, clara de pele, não parava de 
mexer e fazer rabo de cavalo em seus 
cabelos "pixaim". Roupas enormes e 
desleixadas eram calculadas para es¬ 
conder seu corpo. Olhinhos espertos 
de sagüi perscrutavam tudo atenta-
mente e demonstravam, no mais das 
vezes, ódio de tudo e de todos, in-
clusive dela mesma. 
Durante o período de experiên-
cia, mostrou-se falante e participativa 
para tornar-se, em seguida, franca-
mente desbocada. Em pouco tempo 
t ransformou-se n u m furacão mal-
humorado e briguento. Os pacientes 
temiam seus rompantes de violência. 
Certa paciente, mais frágil e jovem 
do que ela, era o alvo predileto de 
suas agressões físicas e verbais. Sua 
presença era disruptiva, turbulenta, 
impedindo o funcionamento das ofi-
cinas terapêuticas. Quanto à Escola, 
nos primeiros meses aceitava estar em 
sala de aula com outros pacientes, 
porém rapidamente foi se isolando 
até recusar-se a part icipar de quais-
quer atividades pedagógicas. Apresen-
tava também comportamentos auto-
agressivos: "mascava" objetos cortan-
tes e mordia compulsivamente a bo-
checha por dentro. Tudo isto não 
nos impedia de reconhecer qualida-
des humanas importantes, soterradas 
por este sistema defensivo, por ora 
impenetrável. Imaginávamos, do ou-
tro lado, uma dor psíquica atroz. 
Tentamos colocar limites de vá-
rias maneiras: firme, carinhosa, ofe-
recendo espaços individualizados. As 
tentativas de aproximação e de cons-
trução de uma convivência possível 
funcionavam até certo ponto, mas de 
repente desandavam, sumiam num 
"Triângulo das Bermudas", sem que 
fosse possível compreender o que 
acontecera. Por outro lado, chamava 
de "pai", era carinhosa e mesmo res-
peitosa com o coordenador da Ofici-
na da Palavra, da qual par t ic ipava 
com prazer. Uma das terapeutas era 
seu "d iá r io" , outra era sua "mãe" . 
Porém quase sempre queria estar, jus-
tamente, com quem não estava dispo-
nível naquele momento. 
Sua agressividade, contudo, tinha 
uma característica notável: as ofensas 
não eram sentidas por nenhum dos 
terapeutas como d i r ig idas à pessoa 
deles. A sensação era de uma revolta 
sem objeto d e f i n i d o , ou m e l h o r , 
dirigida a um interlocutor ausente da 
cena. Talvez a agressão fosse à função 
que ocupávamos - "cuidar dela". Era 
o que acontecia na prá t ica : ela se 
empenhava em tornar o "cuidar dela" 
uma missão impossível. 
Com o tempo, a escalada da vi-
o l ênc i a nos levou a um impasse . 
Por um lado, não podíamos aceitar 
que agredisse cont inuamente outros 
pacientes. Por outro lado, não podí-
amos realizar nosso desejo de mandá¬ 
la embora, visto que seu comporta-
mento visava justamente obter este 
t ipo de resposta, conf i rmando sua 
fantasia de não exis t i r no m u n d o 
um lugar para ela. Certo dia avançou 
sobre um terapeuta, rasgando-lhe a 
camiseta. Foi a gota d ' água . 
R e u n i õ e s c l í n i c a s 
Embora ocupasse há meses mui-
to espaço nas discussões clínicas, um 
sentimento de impotência e perplexi-
dade pesava sobre a equ ipe . Uma 
coisa era certa: Beth não estava sen-
do tratada. A psiquiatra propôs um 
tratamento medicamentoso (Zoloft), 
pois m u i t a s vezes a depressão na 
adolescência se traduz por comporta-
mentos dessa natureza. O fármaco 
controlaria os sintomas, d iminuindo 
seu sofrimento e o dos que a rodeavam. Porém, isso ainda não era 
tratá-la, do ponto de vista psicanalítico. 
Verificamos que não era possível pensar um projeto terapêuti-
co, porque nos faltava um chão sobre o qual organizar um con-
trato eficaz com a família. A terapeuta lutava em vão para conse-
guir que a mãe viesse nos dias combinados. Como ficou dito aci-
ma, estávamos num impasse: a equipe esgotara seu arsenal terapêu-
tico, a terapeuta não avançava um passo no tratamento da família, 
e Beth fazia o possível para ser mandada embora. 
A saída do impasse passa por um momento de auto-interpreta-
ção grupai: a equipe percebe que incumbira a terapeuta de fazer algo 
em seu trabalho com a família (um milagre?) que tornasse possível 
ao grupo tolerar Beth no dia-a-dia. O milagre demandado reprodu-
zia, como veremos, o mito de origem desta paciente. Finalmente, 
surge uma proposta terapêutica, agora sustentada por toda a equipe. 
Em primeiro lugar, formar uma dupla para atender a famí-
lia. Desse modo, a terapeuta já não estaria sozinha fisicamente, 
na sala de a t end imen to , nem ps iqu icamen te , pois havia uma 
dupla que contava com o projeto terapêutico elaborado em con-
junto pela equipe. 
Em segundo lugar, incluir na terapia os irmãos, que já são 
adultos. Seria uma tentativa de ajudar a mãe a se comprometer com 
o tratamento, fazendo com que ela também tivesse o respaldo de 
um grupo: o grupo familiar. 
Por fim, re-contratar o t ra tamento. Pois era evidente que, 
apesar de a mãe ter concordado com as condições propostas, ela 
não se havia i m p l i c a d o no t ra tamento , e mu i to menos Beth. 
Ambas não haviam compreendido que este dependia delas também 
e era preciso deixar isto claro. A atitude terapêutica consistia em 
dizer a Cida e Beth que, por enquanto, esta não vir ia mais ao 
Therapon. Não se tratava de uma suspensão com sentido de puni-
ção, mas de uma suspensão no tempo - dar a todos o tempo ne-
cessário para desfazer um círculo vicioso negativo e, principalmen-
te, para tentar construir um sentido para o que vinha acontecendo. 
Em outras palavras, era preciso conseguir interpretar a transferência 
que a paciente fazia com a instituição. Enquanto isto não acontecia, 
ao menos um manejo clínico se impunha: era preciso demonstrar 
que a equipe tinha realmente atingido seus limites. O tratamento 
continuaria na forma de terapia familiar semanal - até então vínha-
mos usando expressões mais vagas, como "atendimento familiar". 
T e r a p i a f a m i l i a r 
O re-contrato se deu em vários níveis. Foi necessário despojar¬ 
mo-nos explicitamente de toda onipotência que porventura tivesse¬ 
mos assumido, na transferência. Dissemos que, por enquanto, não 
sabíamos o que fazer com Beth e pedimos ajuda à mãe, afirmando 
que, sozinhos, nada podíamos fazer. Nossa situação, aliás, era idên-
tica à sua, que obviamente precisava da ajuda dos filhos para sus-
tentar uma posição com a filha. Esta postura já t inha um valor 
terapêutico, na medida em que nos recusávamos a aderir ao mito 
de origem de Beth, reconstruído a partir do próprio atendimento 
familiar. Quando Cida nos relata como salvou Beth da morte (o 
bebê largado sobre o pano no chão), vai ficando claro que, tanto 
para a mãe quanto para a filha existe um o b j e t o onipotente, um 
anjo da guarda que está ali para salvar Beth da morte e agüentar 
"qualquer c o i s a " que ela faça. Quando formulamos em palavras esta 
fantasia compartilhada, Cida relata várias situações em que é obri-
gada a salvar Beth de situações muito perigosas. Dissemos que nós 
não podíamos, não desejávamos, nem acreditávamos ser saudável 
que alguém - mãe ou instituição - se propusesse a agüentar "qual-
quer coisa". Beth saía da sala batendo portas de raiva quando 
tocávamos no assunto. 
"Ela tem que agüentar qualquer coisa sim, porque ela é minha 
mãe! Vocês não têm que se meter, nem fazer a cabeça dela!" 
"Ela é meu anjo da guarda. Se ela morrer, eu morro junto!". 
Trabalhamos com a mãe a diferença entre salvar e acolher. 
Os filhos, Rodr igo e Roberta, colaboravam, most rando à mãe 
quanto ela protegia Beth, numa atitude muito diferente da que 
tinha tido com eles quando eram crianças. Por que a diferença? 
Além disso, disseram-lhe que era carinhosa demais com Beth, ati-
tude que não combinava com sua personalidade. Novamente, por 
que ser diferente com ela? Era Beth quem respondia: "ela é falsa, 
na verdade não gosta de mim, me protege por dó". As coisas co-
meçavam a ser ditas. 
Cer t a vez, q u a n d o Beth d i z i a que não q u e r i a f icar no 
Therapon, porque não era louca ("Não é mesmo, mãe?") a mãe, 
numa atitude diferente da que adotara até então, disse: "você é 
louca sim, só louco faz as coisas que você faz!". Era a primeira 
vez que a víamos recusar-se a ser anjo da guarda, apesar dos pe-
didos da filha. 
As sessões deste período se iniciavam com relatos das "delin-
qüências" de Beth. Roubara dinheiro da família e até mesmo da 
empregada, andava em más companhias, chegou a pedir esmolas na 
rua para comprar cigarros. Cida tinha uma postura firme, conde-
nando suas transgressões, acusando a mãe de outra garota de ser 
conivente com ela - a vizinha com quem Beth "aprontava". Disse, 
inclusive, que denunciaria Beth à Febem se necessário, porque ela 
precisava aprender a diferença entre o certo e o errado. Sentíamos 
que ela realmente estava preocupada 
com o futuro de sua f i lha, e que 
já não sabia como fazer para cui-
dar dela. 
A mãe apostava que Beth tinha 
jei to, que é uma boa menina; já o 
irmão achava que delinqüência podia 
ser coisa genética - afinal, ele e os 
irmãos eram pessoas corretas. Enfim, 
as vozes famil iares expressam uma 
a m b i g ü i d a d e na mane i ra de o lhar 
para Beth. Uma associação de Cida é 
bem significativa. Um rapaz, assassi-
no, foi condenado à morte. Pouco 
antes expressou seu ú l t imo pedido: 
queria ver a mãe. Quando ela che-
gou para se despedir, o filho pediu 
que lhe estendesse a mão e então lhe 
dá uma mordida de tirar pedaço. E 
diz: mãe, se eu sou assim, a culpa é 
sua , po is você sempre fechou os 
olhos para todas as coisas erradas 
que eu fiz, desde pequeno. Moral da 
história: "eu não sou como esta mãe, 
pois não deixo passar nada". 
Veremos, mais adiante, como o 
trabalho avança até que surja sua mai-
or angús t ia : ter cr iado uma del in-
qüente por excesso de complacência -
complacência cuja raiz não é difícil 
de imaginar. Nesta época, perguntáva¬ 
mo-nos se, afinal, não estávamos mes-
mo diante de uma psicopatia. 
Mas o tipo de material começa 
a mudar. O cunhado da irmã, que é 
problemático, teve que fazer terapia 
para r eun i r a co ragem necessár ia 
para fazer certa pergunta à mãe, so-
bre suas origens. Beth, ouvindo isto, 
diz à mãe: "eu também tenho uma 
pergunta para te fazer". Todos aguar-
dam a pergunta, mas ela desconversa. 
Veio o ponto de v i rada . C ida 
conta uma história que Beth - que 
estava fora da sa la , n u m de seus 
acessos de fúria - não conhece. Sua 
mãe b io lóg i ca deu dois f i lhos ao 
mesmo tempo: o bebê (Beth) e o 
mais velho, de 11 anos, que não ser-
viam para pedir esmola. Ela ficou 
com o bebê, e um casal que não ti-
nha filhos, e que já cuidava e convi-
via com o menino havia tempos, fi-
cou com ele. Foi só legalizar a situa-
ção, assinarem os papéis da adoção, 
para que o menino, até então dócil e 
carinhoso com o casal, se transfor-
masse numa praga. Passou a ter um 
comportamento rebelde, não se senta-
va mais em seu lugar à mesa, recusa-
va tudo o que o casal lhe oferecia. 
Neste momento, entra Beth. Peço à 
mãe que repita a história. Ela ouve 
atentamente e exclama: "pois eu o en-
tendo perfeitamente, para que ele vai 
querer pais adotivos, se tem pais bio-
lógicos? Ele ficou revoltado por ter 
sido dado, e por ter sido adotado". 
E então ela começa a chorar , 
dizendo que preferia mil vezes viver 
com sua famí l ia b io lógica , mesmo 
pobre, mesmo que fosse para pedir 
esmolas, a viver com esta família rica. 
Ela não precisava, não queria as coi-
sas que lhe davam. "Você não gosta 
de mim, me pegou por pena, fica 
comigo por dó" . C i d a chorava , o 
irmão estava boquiaberto. Beth ter-
minou seu discurso dizendo que iria 
m o r a r com eles , e que p r e t e n d i a 
infernizar a vida deles também, por 
a terem dado em adoção. Pela pri-
meira vez, víamos Beth emocionada, 
num desabafo penoso, angus t iado , 
em que expressava aquilo que vivia e 
calava havia tanto tempo. 
Dissemos a Beth que era muito 
importante ela ter dito isto, que ela 
realmente compreendeu aquele menino, que isto devia estar engasga-
do havia muito tempo, e agora o comportamento dela fazia sentido. 
Ao que ela retruca: "até que enfim você disse alguma coisa que pres-
te, nesta terapia". Também foi necessário dar uma sustentação a Cida, 
dizendo a Beth que, para sua mãe, era difícil ouvir seu desabafo. 
Mas Cida diz simplesmente: "é seu direito conhecer sua mãe bioló-
gica". Em outra ocasião, ainda elaborando o que acabara de ouvir: 
"eu sempre soube que um dia ela ia me dizer isto; mas eu acho que 
é bem pior esconder dos filhos". 
A partir disso, foi possível ir construindo um sentido para 
a transferência. Num nível mais superficial, Beth atuava para ser 
"devolvida". Mas ela parecia saber que Cida estava presa a ela por 
uma espécie de dó primordial, fundante da relação mãe-filha - a 
julgar pela descrição, sempre repetida, do bebê largado sobre um 
pano no chão do terreiro. Beth testava os l imites do "amor ma-
terno", esperando uma confirmação de sua fantasia: sua mãe não 
a amava, apenas tinha dó dela. Ela era habitada por um enigma 
insolúvel: por que havia sido adotada, se a mãe já t inha três fi-
lhos? Por que alguém - sua mãe, nós - propunha-se cuidar d e l a ? 
Mesmo que recebesse uma demonstração de amor, seja de Cida, 
seja de outras pessoas, ela imediatamente suspeitava que não se 
tratava de amor, mas de dó. A prova dos nove consistia em ten-
tar transformar o suposto amor em raiva. Se isto acontecesse, era 
amor mesmo, visto que entre mães e filhas é comum isto aconte-
cer. Se ele não se transformasse em raiva, não era amor, mas dó. 
E dó, ela não queria, era revoltante ser objeto de pena da pró-
pria mãe. E, assim, Beth infernizava a vida de Cida , mas como 
ela suportava tudo es toicamente (a promessa!) , protegendo-a e 
acobertando-a como os irmãos haviam apontado, Beth comprovava 
suas fantasias. Habilmente, ela havia colocado Cida numa armadi-
lha: "mãe tem que agüentar calada qualquer coisa, ou então, con-
fessar que me agüenta por dó". Por fim, se Cida havia pretendi-
do pagar uma promessa, adotando-a, Beth se encarregava de reali-
zar, inconscientemente, o desejo materno. 
As coisas começavam a se esclarecer. Se o fundamento deste 
amor adotivo é o dó, e se ela, Beth, não passava do pagamento 
de u m a promessa , ev iden t emen te não p o d i a ace i t a r o berço 
novinho de Cida , nem o lugar que lhe oferecíamos no Thera-
pon. Isto seria o mesmo que renunc ia r para sempre à famí l ia 
biológica ideal izada, a um suposto "amor materno verdadeiro", 
este que não se confunde com dó. Beth confessou que batia em 
M a r i a (que é das poucas cr ianças não-adotadas do Therapon) 
porque "tenho ciúme do amor da mãe dela, e também bati no 
Mateus (sobrinho) pelo mesmo motivo". 
Enfim, depois do desabafo de 
Beth, imaginávamos continuar con-
versando sobre a visita de Beth à sua 
famíl ia biológica. Soubemos que o 
assunto "visitar a família" tinha sido 
amplamente debatido em casa, com 
os irmãos, cunhados, madrinhas etc. 
No início Beth queria se mudar, de 
mala e cuia. Depois achou melhor 
ir sem suas coisas - o aparelho de 
som, a bicicleta . Por fim, o tema 
foi se esgotando e parou de falar no 
assunto. Neste meio tempo, ela pediu 
para voltar a freqüentar o Therapon: 
"estou cheia de ficar em casa vendo 
televisão". 
Seu comportamento, na terapia 
de famíl ia , havia mudado da água 
para o vinho. Pela primeira vez sen-
tou-se no mesmo sofá das terapeutas, 
em lugar de ficar isolada, perto da 
por ta , prestes a se re t i ra r furiosa 
quando necessário. Por algum tempo, 
ela esteve verdadeiramente divertida e 
agradável. 
Para concluir o relato sobre a 
terapia de famí l ia , vale a pena in-
cluir uma passagem em que o dó faz 
sua entrada em cena de maneira mais 
explíci ta . Vínhamos tendo proble-
mas para receber o pagamento estipu-
lado com a mãe pelo t r a tamento . 
Cida argumentava (com a secretária) 
que não era justo pagar o preço in-
tegral se Beth ainda não freqüentava 
todas as atividades (tínhamos propos-
to um re torno g r a d u a l ao Thera-
pon). O assunto dinheiro foi enca-
minhando a conversa às suas críticas 
ao t ra tamento. Acusava-nos de ser-
mos muito complacentes e de fazer-
mos tudo o que Beth queria. Temia 
que este "tratamento l ight" prejudi-
casse sua filha, acentuando seu com¬ 
portamento transgressivo. A projeção de sua própria complacência 
é notória. Lembramos sua história do assassino que mordeu a mão 
da mãe, acusando-a de tê-lo transformado nisso. Ela então diz que 
lamenta não ter sido dura e firme em sua educação, como foi 
com os outros filhos. "Por quê?" é nossa pergunta seguinte. Fica 
sem resposta e balbucia coisas do tipo: ... ela era muito doentinha 
... eu quase nunca estava em casa ... ela não teve pai. Já não era 
possível disfarçar: ela morria de dó e não conseguira ser dura e 
firme com uma criança que carregava a marca do abandono filici¬ 
da. Embora Cida não tenha dito nada disso, ficando nas desculpas 
esfarrapadas, Beth cobre sua cabeça com uma almofada e começa a 
morder a parte de dentro de sua bochecha, que é sua maneira de 
expressar sua revolta. 
C o n c l u i n d o 
Depois da sessão do desabafo, a equipe decide em reunião 
clínica que Beth pode retomar aos poucos as atividades no Thera-
pon. Na primeira semana, todos - terapeutas e pacientes - comen-
tam a "nova Beth". Na oficina de artes, estávamos fazendo um 
painel coletivo e havia uma árvore que Maria estivera desenhando. 
Beth preenche os espaços em torno de seu desenho, respeitando o 
espaço plástico de sua rival. Parecia-nos que ela finalmente se im-
plicara no tratamento, mais de seis meses após sua entrada no 
Therapon. 
Porém, em Psicanálise é prudente suspeitar de "melhoras rápi-
das e milagrosas". Já na segunda semana havia fortes traços da "an-
tiga Beth". Foi quando entendemos que o processo de se implicar/ 
não se implicar no tratamento, aceitar/não aceitar o berço novinho, 
era seu modo de ser no mundo, a forma contraditória de seu dese-
jo. E era exatamente com isto que teríamos que lidar, este era o 
sintoma, esta era a patologia. O tratamento havia se iniciado. • 
